Inicio Internacional El ocio de los libros

El ocio de los libros

Tenía sentimientos encontrados la semana antepasada, cuando caminaba entre el tumulto de entusiastas lectores congregados en una inmensa feria internacional del libro. Fluctuaba entre la admiración y la frustración.

Casi todos hacían acopio de libros, tomándolos de mesas y estantes repletos para llevarlos a sus destinos particulares. A veces cambiaban de opinión y los abandonaban desordenadamente, dejándolos en cualquier parte; entonces, era evidente que los repudiados resentían tal menosprecio; enmudecían, se ajaban, perdían lozanía. Pero las más de las veces se quedaban con ellos, se apropiaban de esos volúmenes lustrosos que de la vida mustia y expectante que hasta entonces habían tenido pasaban a dejarse acunar con evidente contento por los inesperados dueños a los que ahora pertenecían, con la promesa de comunicarles hechos y cosas insólitas, diversión, sensaciones e ideas que hasta entonces aquellos no habían conocido.

Me preguntaba cuál sería la suerte que aguardaba a esos libros. Recordé que hace poco, un amigo recibió el legado de una biblioteca apreciable con el encargo de que le buscara un uso provechoso. Quiso donarla a un colegio público, pero su oferta fue desoída con callada indiferencia. Acudió a una universidad, pero no consiguió que enviaran por ella. Al final, la aceptó un modesto vendedor de tiliches y cosas usadas, que se llevó los libros trastabillando en su carretón.

La multitud que había en aquella feria impedía buscar y examinar con reposo tanto libro como ahí había. Cuando esto ocurre, cuando no puedo hacer esas operaciones con morosidad y extrema paciencia, casi en solitario, me atropello y convierto en un lector torpe e imprudente, que compra lo que no debe y no encuentra lo que andaba buscando. La verdad es que las ferias no se parecen a las buenas librerías; las mejores librerías son sobrias, digo yo, ahí hay espacio holgado para pocas personas: los libros se asoman con morosidad, discretamente, a la espera de que alguien los descubra y dialogue con ellos así fuera un momento, en completo silencio.

Esto me llevó al triste destino de los libros ociosos. No son los que se agitan en estantes y mesas en las ferias, o los que reposan en las librerías. Son los que envejecen, inmóviles y estériles, en los anaqueles de modestas o grandes bibliotecas, a sabiendas de que ya nadie los va a leer.

[email protected]

Carlos Arguedas Ramírez fue asesor de la presidencia (1986-1990), magistrado de la Sala Constitucional (1992-2004), diputado (2014-2018) y presidente de la Comisión de Asuntos de Constitucionalidad de la Asamblea Legislativa (2015-2018). Es consultor de organismos internacionales y socio del bufete DPI Legal.